Крым — Москва — Крым

По этому годами накатанному маршруту проходит основная часть жизни крымских трубадуров Алексея и Жени, исполнителей, как они выражаются, урбанистического шансона. Вот и сегодня поезд в очередной раз доставил музыкантов из далекого северного мегаполиса на раскаленную платформу симферопольского вокзала. "Здравствуй, родина", — по-скоморошьи кланяется вокзальной башне Алексей. И, чуть помедлив, добавляет: "Опоздали мы, как вижу, дважды. На три месяца с приездом и на час с прибытием. Что ж, будем наверстывать! Жека, расчехляй инструмент, сбацаем народу новую программу". Если часовую задержку можно объяснить банальной железнодорожной неурядицей, то за трехмесячным опозданием — настоящий криминал. "Собирались в мае вернуться, — рассказывает Евгений, настраивая гитару под пристальными взглядами появившихся словно из-под земли милиционеров. — Билеты взяли. Но накануне поездки приключился со мной классический гоп-стоп. Вечер, темная подземка на окраине, большая сумка (в которой уникальные индийские барабаны), шаги за спиной… Очнулся в больнице без имущества, но с пробитой головой. Слава богу, жив остался, подлечился, и вот добрались-таки в Крым". Подобных историй у музыкантов хоть отбавляй, жизнь настоящих трубадуров, оказывается, полна опасностей. И очередная в лице вышеупомянутых милиционеров уже приближается к ним, собравшимся петь на автобусной станции. "Да ну их к монахам, — решает Алексей, трезво оценив обстановку. — Пускай блюдут общественный порядок без нашего творчества! Жека, зачехляй инструмент, в другом месте сбацаем".

Легенда о съеденном сердце

Сказать, что летом в Крыму сильная конкуренция среди бродячих музыкантов, значит не сказать ничего: их сотни, если не тысячи. "Заработать музыкой на улице очень сложно, а хороший заработок, когда получается хотя бы 50 гривен в день, — признается Женя, подкрепляясь по ходу движения пирожками и лимонадом. — Реальные шансы только у профессионалов, у тех, кому действительно есть что спеть". Себя ребята, естественно, считают профи. "Мы двадцать лет уже в теме, — поясняет Алексей, придирчиво выбирая взглядом пятачок на Пушкина, где друзья решили презентовать программу. — Причем сознательно выбравшие такой путь". В подтверждение этих слов музыканты принимаются вспоминать об образовании. В биографии Жени — пищевой техникум и экономический факультет университета. У Леши — диплом инженера-электрофизика, специальность радиомонтажника и где-то, в далеком детстве, музыкальная школа по классу народных инструментов. "Здесь дело в призвании, в зове сердца, — улыбаются они, готовясь к выступлению и привлекая публику своим экзотическим видом (цилиндры на головах и полумаски, которые, увы, через несколько часов будут похищены одним из поклонников, вызвавшимся якобы посторожить эксклюзивный реквизит). — Кстати, у нас одна песня так и называется — "О съеденном сердце", в том смысле, что если жить вопреки внутреннему голосу, то ничего хорошего из этого не выйдет: противоречия рано или поздно выгрызут личность, оставив лишь сухую физическую оболочку".

За и против автостопа

Через час главные хиты программы исполнены, музыканты довольные и уставшие. Народ же (собралось человек 50, что для избалованной уличными артистами улицы Пушкина неплохо) тем временем подносит дары, кто во что горазд. Одни сигареты бросают в раскрытый для подаяний гитарный кофр, другие пиво предлагают, кто-то даже бэушный набор струн дал. А вот денег — негусто. "Люди, выручайте наличкой, — призывает Алексей, пересчитывая мелочь. — Нам сегодня еще в Алушту за что-то ехать надо". Женя, услышав про Алушту, где живут его родственники, то ли поддакивает товарищу, то ли активно "маякует" проходящей мимо девушке и замечает: "Если не хватит, автостопом доберемся. Хотя в наше время автостоп уже не тот, причем именно крымские водители отличаются в худшую сторону". На что Алексей возражает: "Это не автостоп изменился, это мы другие стали. Кстати, нормальный сюжет для новой песни".

Человек-куст: Сан-Франциско, США

Обычно этот живой куст, внезапно выглядывая из-за самодельных веток, пугает многочисленных туристов. Хотя его костюм прост, он производит сильное впечатление: люди сначала отпрыгивают и невольно кричат, а потом все-таки дают несколько долларов.

Обнаженный ковбой: Нью-Йорк, США

На длинноволосом ковбое, разгуливающем по Таймс-Сквер, лишь шляпа да разрисованная гитара. Женщины выстраиваются в очередь, чтобы сфотографироваться с ним. Он столь популярен, что компания M&Ms даже сняла рекламный ролик с драже, одетым как обнаженный ковбой.

Музыкант-полиглот: Несебр, Болгария

В старинном рыбацком поселке старик играет на разных инструментах. Стоит ему заслышать иностранную речь, как он начинает исполнять музыку именно этого народа. Это, конечно, делают многие уличные исполнители, но ни один из них не сравнится с болгарином, который утверждает: стоит ему лишь раз услышать мелодию — и он запоминает ее на всю жизнь.

Йохан Лорбеер: по всей Европе

Этот немец делает невозможное — парит над толпой! Правда, в конце трюка он открывает секрет и показывает, что роль его руки, опирающейся на стену дома, выполняет балка. Помимо Германии, артиста видели в Мадриде и на Кипре.

Чейн Халтгрен: по всему миру

Халтгрен прославился умением жонглировать опасными предметами. В его арсенале топоры, мачете и серпы. Все манипуляции он проделывает с закрытыми глазами, балансируя на трехметровом одноколесном велосипеде. Также Чейн может проглотить включенную электролампу с микрофоном, и зрители услышат стук его сердца и увидят пульсацию света под кожей.